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La stazione ferroviaria di Bre-
scia me la ricordo fin dai tempi 
in cui, giovani operai camuni 
di belle speranze, cambiava-
mo binario per passare dallo 
“scartamento ridotto”della 
Snft a quello “normale” delle 
Ferrovie dello Stato per salire 
sul “diretto” che ci avrebbe 
scaricati alla stazione cittadina 
di La Spezia, dove l’impre-
sa Salci stava costruendo per 
conto della Edison Volta una 
delle prime centrali termoelet-
triche. E me la ricordo anche, 

la stazione di Brescia, negli anni immediatamente successivi, quando si 
prendeva il treno “a gratis” per andare al Centro addestramento reclute 
della Julia, giù all’Aquila e, quindi, alla caserma del Reggimento, su in 
Carnia. 
Ci sono tornato, in quella stazione (dove ho cercato invano la vecchia sala 
d’aspetto di allora), a distanza di qualche decennio, quando la grancassa 
della risorgente ondata razzistica la presentava come uno degli ambienti 
bresciani da «ripulire». Ci sono tornato per necessità, ma anche per pura 
e semplice curiosità indagatrice, ed ho provato a viverla nelle ore più... 
malfamate, quando le luci naturali del giorno hanno ormai esaurito la 
loro missione di “vigilanza” e quelle notturne non sono ancora in grado 
di proiettare nitidamente le ombre: vi ho trovato lo stesso senso di sofferto 
e triste spaesamento di allora, anche se molto più colorito (e sicuramente 
un po’ più caotico), con le borse di plastica invece delle vecchie valige di 
cartone (le prime in “fibra” erano solo per i meno sventurati) e delle borse-
valigia grigio-verde dell’esercito... 
Le stesse facce “di colore” che ho incontrato nei verdi e puliti (eccezion 
fatta per qualche bustina colorata lasciata cadere da un bambino “padano” 
intento a gustarsi la merendina) parchi della “Leonessa”. Facce “di colore” 
di gente che, molto probabilmente, ha appena finito il turno di lavoro in 
fabbrica e non sa dove andare a sbarcare il resto della giornata. 
Facce tristi, la cui prudente e timorosa ubicazione rispetto alla parte più 
vissuta del parco (dove prestanti nonni “padani” custodiscono i nipotini e 
vigorose badanti accudiscono altri meno prestanti pensionati, altrettanto 
“padani”) pare voglia rispettare l’ordine dei... colori: più vicini, attorno 
ad un robusto tavolo di legno sul quale è posato anche un fiasco di vino, 
quattro giovani biondi (dell’Est, evidentemente) che giocano a carte; un 
po’ più lontani (e più appartati), gruppi di pachistani e di sik ed ai margini 
estremi, infine, quasi invisibili, gruppi di senegalesi con qualche bottiglia 
di birra, che probabilmente rimarrà poi abbandonata sull’erba (come già il 
sottile involucro della merendina... padana). 
Sono davvero queste le ragioni – e le genti – che alimentano le nostre 
paure e incombono sulla nostra “sicurezza”? (Tullio Clementi, “Graffiti”, 
giugno 2008)


